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PHYSIQUE ET MATHEMATIQUES
Avant 1870

MAURICE LOI

Dedicated to Academician Ljubomir Iliev
on the Occasion of his Eightieth Birthday

Les rapports de la physique et des mathématiques se devaient de figurer au
programme du Séminaire de Philosophie et Mathématiques qui ne s’intéresse pas seule-
ment aux rapports de la philosophie et des mathématiques en tant que telles, mais
aussi aux applications et aux influences des matématiques dans les domaines les plus
divers car elles éclairent la véritable philosophie des mathématiques. Par application je
n’entends pas seulement les mathématiques appliquées qu’on essaie de distinguer des
mathématiques pures, distinction quelquefois difficile. Certes, il y a les mathématiques
de I'ingénieur, mais le géométre ou le topologue qui utilisent la théorie des groupes font
de la théorie des groupes appliquée! Quant aux physiciens, ils ont souvent besoin des
mathématiques les plus abstraites et les plus élaborées, comme nous le verrons au cours
de ce colloque.

Le Séminaire de Philosophie et Mathématiques créé en novembre 1972, a con-
sacré, a la date d’aujourd’hui 56 séances a la physique. La premiére, faite par Jean-
Marc Lévy-Leblond, le 9 décembre 1974, avait justement pour titre: «Physique et
Mathématiques ». Au colloque de Luxembourg, en mai 1986, sur la phylisophie des
sciences d'Henri Poincaré, la physique occupa une large place. Aussi songions-nous
depuis longtemps & organiser un colloque sur ce sujet. C’est la rencontre de Michel
Hulin qui a permis de réaliser ce projet et de tenir ce colloque aujourd’hui au Palais de
la,Découverte. Je tiens, en ouvrant cette séance a la remercier tout particuliérement
ainsi que Jean Brette, dont le dévouement a contribué au succés de I'entreprise.

Les mathématiques ont les liens particuliers avec la physique depuis le XVII®
siécle et méme les mathématicien étaient aussi physiciens jusqu'a le fin du XIX*® siécle.
L’exemple le plus célébre, et un des derniers en date, étant celui d'Henri Poincaré.

Mais pour les Grecs, I'idée d'une science du mouvement n'allait pas de soi.
Pour eux, la science ne peut étre qu’'un savoir inébranlable et qui doit porter sur des
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réalités inébranlables. Le mouvement échappe donc & ce savoir. La premiére condi-
tion nécessaire & la création de la géométrie n’est-elle pas I’existence d’objets qui sont
immobiles i nos yeux, c’est-a-dire qui restent sensiblement invariables lorsque nous les
observons i notre échelle? Et s’il y eut une physique grecque il ne pouvait étre question
d’y utiliser les mathématiques . Aristote refuse explicitement le mathématisme platoni-
cien et se rapproche des physiciens antérieurs, et notamment d’Empédocle (V¢ siécle
avant J.-C.), qui avaient retenu les quatre éléments comme les constituants naturels et
universels des choses. Mais les Grecs, et Aristote en particulier, avaient un grand souci
de la causalité, A savoir: ce dont une chose est faite, la forme définissable, le moteur
ou I’agent, la raison ou la fin. Souci qui a disparu chez les physiciens modernes devant
I'incroyable efficacité des mathématiques depuis Galilée. Certes, les Grecs n’avaient pas
I’outillage mathématique nécessaire a I’étude du mouvement et du changement qui est
né avec les débuts de la cinématique. Mais ils ont donné I’élan & la pensée scientifique
moderne.

Platon raconte (Phédon 99-c, 100-d) comment Socrate se décida, pour résoudre
les problémes physiques, a laisser entiérement de c6té les réalités données par la vue ou
les autres sensations, et a tenter, dans une «seconde traversée», d’employer la méthode
déja indiquée dans le Ménon, c’est-a-dire de «poser par hypothése la formule que je
jugerais étre la plus solide, plus de poser comme vrai ce qui s’accordera avec cette
formule, comme non vrai ce qui ne s’accordera pas avec elle». On songe, en lisant cette
phrase, a1a déduction, a la logique que devait créer Aristote; mais les Grecs avaient aussi
le plus grand souci de la vie de I’esprit et quand un probléme était résolu, ils aimaient
A dire comme Platon qu’il fallait «tenir la blessure ouverte», c’est-a-dire garder le
contact avec les difficultés originelles méme quand elles ont été surmontées, afin que
’esprit garde son élan pour aller plus loin. Aristote, fidéle & son maitre sur ce point,
n’écrit pas autre chose dans sa Métaphysique (982-10): «C’est effet, I’étonnement qui
poussa, comme aujourd’hui, les premiers penseurs aux spéculations philosophiques». Il
emprunte d’ailleurs cette idée & Platon (Théététe, 155d). Ce souci de garder la vivacité
de ’esprit pour éviter le sommeil du dogmatisme et faciliter la création, I'invention,
fut celui du génial Archiméde qui commenga a utiliser les mathématiques en physique
et pressentit le calcul différentiel et intégral. C’est vraiment la fleur du génie grec, et
plus encore pour la méthode et I’esprit que pour les résultats. Certes, il ne négligeait
pas la rigueur, ni le mécanisme logique d’Aristote, mais savait préserver le ressort
inventif toujours présent dans la dialectique platonicienne. Toute la science moderne
(mathématique, mécanique et physique), au XVI® et XVII® siécles, est créée dans la
méditation de son oeuvre (Viéte, Galilée, Fermat, Descartes).

Archiméde a développé dans son traité sur «la Méthode», des procédés d’inven-
tion. Sa trés grande originalité, son coup de génie, c’est d’avoir montré qu'a c6té des
trouvailles purement fortuites, il y avait en mathématiques , des filons inventifs qu'on
pouvait, qu’on devait exploiter rationnellement aussi. Voila précisément I’objet de son
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traité sur «la Méthode». Il n’y a pas de doute que la méthode ait, comme chez Descartes,
commandé a tout le reste. Et toujours comme chez Descartes, c’est une méthode de
recherche, d’invention et de découverte, mais elle n’est pas probative, dit Archimeéde
dans son préambule. Nécessaire elle n’est pas suiffisant, car il n’y a qu'une méthode qui
garantisse la vérité, c’est la méthode démonstrative traditionnelle, celle de Pythagore,
de Platon et d’Euclide. Sa méthode inventive est double: d’abord elle introduit les
considération mécaniques, quitte a les éliminer une fois la solution trouvée, ainsi que
I’exigeaient Platon et la science des seules constructions claires et distinctes pour ce
temps, celle de la régle et du compas, parce que reposant seules sur des définitions
claires et distinctes, droite et cercle. Ensuite, Archiméde a ’audace d’introduire la
considération de l'infini dont les Grecs avaient horreur. En effet, ce que nous présente
Archiméde dans son principe d’exhaustion, nous permet de le considérer comme le
premier fondateur du calcul infinitésimal. Mais ce qui a fait aussi d’Archimeéde le plus
moderne des savants grecs, I’annonciateur de Galilée,.de Descartes et de nos phisiciens,
c’est d’avoir fait de la mécanique une science démonstrative.

En dehors d’idées vagues et générales sur le mouvement destiné a séparer les
qualités dans la physique qualitative: mouvement en cercle (Anaximandre, les tourbil-
lons de I’atomisme; le mouvement circulaire des astres est un pur repérage descriptif
jusqu’a Eudoxe), mouvement de brassage de haut en bas (Anaximéne, Anaxagore,
Héraclite qui le combine avec le préstér') ou plus, indéterminée et chaotique, la chéra
platonicienne, le mouvement primitif des atomes de Démocrite, il ne nous est pas par-
venu, jusqu’a Aristote, de propositions vraiment scientifiques sur le mouvement.

Dans Aristote, les propositions sont encore toutes mélées aux considérations de
la physique qualitive et a la classification des mouvements en circulaires et rectilignes.
Il reste loin de notre mécanique alors qu’Archiméde en est preés.

Le but poursuivi par Arciméde est, sans doute, la théorie des machines qui, en
ce temps, se réduisaient aux machines simples et & quelques instruments hydrauliques.
Les machines simples sont d’ailleurs, de beaucoup, les plus importantes au point de
vue de la technique de ces temps. Elles sont aussi les plus importantes au point de
la vue sicentifique, car leur travail se dessine en quelque sorte de fagon géométrique.
Elle élévent un poids entre deux points de I’espace, et la ligne qui unit ces deux points
et qui stabilise le déplacement opéré par la machine est une ligne géométrique. A ce
déplacement correspond un autre déplacement dans I’espace qui, dans la balance, puis
dans le levier sous une forme un peu plus compliquée seulement, est la contrepartie du
premier déplacement. Ce second déplacement est produit par une force qui se laisse de
son coté représenter par un autre poids en rapport avec le premier.

On a 14 la premiére grande réussite d’'une mathématisation de l’expérience,
en dehors de ces expériences, trés lointaines et trés vagues, qui ont pu influencer
arithmétique et géométrie. Cette mathématisation, bien plus que la description métrique

!Voir I'article Héraclite dans I’Encyclopaedia Universalis, volume 8, p. 347.
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réalités inébranlables. Le mouvement échappe donc a ce savoir. La premiére condi-
tion nécessaire a la création de la géométrie n’est-elle pas I’existence d’objets qui sont
immobiles & nos yeux, c’est-a-dire qui restent sensiblement invariables lorsque nous les
observons a notre échelle? Et s’il y eut une physique grecque il ne pouvait étre question
d’y utiliser les mathématiques . Aristote refuse explicitement le mathématisme platoni-
cien et se rapproche des physiciens antérieurs, et notamment d’Empédocle (V¢ siécle
avant J.-C.), qui avaient retenu les quatre éléments comme les constituants naturels et
universels des choses. Mais les Grecs, et Aristote en particulier, avaient un grand souci
de la causalité, a savoir: ce dont une chose est faite, la forme définissable, le moteur
ou I’agent, la raison ou la fin. Souci qui a disparu chez les physiciens modernes devant
I'incroyable efficacité des mathématiques depuis Galilée. Certes, les Grecs n’avaient pas
P’outillage mathématique nécessaire a I’étude du mouvement et du changement qui est
né avec les débuts de la cinématique. Mais ils ont donné I’élan a la pensée scientifique
moderne.

Platon raconte (Phédon 99-c, 100-d) comment Socrate se décida, pour résoudre
les problémes physiques, a laisser entiérement de c6té les réalités données par la vue ou
les autres sensations, et a tenter, dans une «seconde traversée», d’employer la méthode
déja indiquée dans le Ménon, c’est-a-dire de «poser par hypothése la formule que je
jugerais étre la plus solide, plus de poser comme vrai ce qui s’accordera avec cette
formule, comme non vrai ce qui ne s’accordera pas avec elle». On songe, en lisant cette
phrase, a la déduction, a la logique que devait créer Aristote; mais les Grecs avaient aussi
le plus grand souci de la vie de I’esprit et quand un probléme était résolu, ils aimaient
a dire comme Platon qu’il fallait «tenir la blessure ouverte», c’est-a-dire garder le
contact avec les difficultés originelles méme quand elles ont été surmontées, afin que
P’esprit garde son élan pour aller plus loin. Aristote, fidéle & son maitre sur ce point,
n’écrit pas autre chose dans sa Métaphysique (982-10): «C’est effet, I’étonnement qui
poussa, comme aujourd’hui, les premiers penseurs aux spéculations philosophiques». Il
emprunte d’ailleurs cette idée & Platon (Théététe, 155d). Ce souci de garder la vivacité
de D'esprit pour éviter le sommeil du dogmatisme et faciliter la création, I'invention,
fut celui du génial Archiméde qui commenga a utiliser les mathématiques en physique
et pressentit le calcul différentiel et intégral. C’est vraiment la fleur du génie grec, et
plus encore pour la méthode et ’esprit que pour les résultats. Certes, il ne négligeait
pas la rigueur, ni le mécanisme logique d’Aristote, mais savait préserver le ressort
inventif toujours présent dans la dialectique platonicienne. Toute la science moderne
(mathématique, mécanique et physique), au XVI® et XVII® sidcles, est créée dans la
méditation de son oeuvre (Viéte, Galilée, Fermat, Descartes).

Archiméde a développé dans son traité sur «la Méthode», des procédés d’inven-
tion. Sa trés grande originalité, son coup de génie, c’est d’avoir montré qu’a c6té des
trouvailles purement fortuites, il y avait en mathématiques , des filons inventifs qu’on
pouvait, qu’on devait exploiter rationnellement aussi. Voila précisément 1’objet de son
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traité sur «la Méthode». Il n’y a pas de doute que la méthode ait, comme chez Descartes,
commandé a tout le reste. Et toujours comme chez Descartes, c’est une méthode de
recherche, d’invention et de découverte, mais elle n’est pas probative, dit Archimeéde
dans son préambule. Nécessaire elle n’est pas suiffisant, car il n’y a qu’une méthode qui
garantisse la vérité, c’est la méthode démonstrative traditionnelle, celle de Pythagore,
de Platon et d’Euclide. Sa méthode inventive est double: d’abord elle introduit les
considération mécaniques, quitte a les éliminer une fois la solution trouvée, ainsi que
I’exigeaient Platon et la science des seules constructions claires et distinctes pour ce
temps, celle de la régle et du compas, parce que reposant seules sur des définitions
claires et distinctes, droite et cercle. Ensuite, Archiméde a ’audace d’introduire la
considération de l'infini dont les Grecs avaient horreur. En effet, ce que nous présente
Archiméde dans son principe d’exhaustion, nous permet de le considérer comme le
premier fondateur du calcul infinitésimal. Mais ce qui a fait aussi d’Archimeéde le plus
moderne des savants grecs, ’annonciateur de Galilée,.de Descartes et de nos phisiciens,
c’est d’avoir fait de la mécanique une science démonstrative.

En dehors d’idées vagues et générales sur le mouvement destiné a séparer les
qualités dans la physique qualitative: mouvement en cercle (Anaximandre, les tourbil-
lons de 'atomisme; le mouvement circulaire des astres est un pur repérage descriptif
jusqu’a Eudoxe), mouvement de brassage de haut en bas (Anaximéne, Anaxagore,
Héraclite qui le combine avec le préstér!) ou plus, indéterminée et chaotique, la chora
platonicienne, le mouvement primitif des atomes de Démocrite, il ne nous est pas par-
venu, jusqu'a Aristote, de propositions vraiment scientifiques sur le mouvement.

Dans Aristote, les propositions sont encore toutes mélées aux considérations de
la physique qualitive et a la classification des mouvements en circulaires et rectilignes.
Il reste loin de notre mécanique alors qu’Archiméde en est prés.

Le but poursuivi par Arciméde est, sans doute, la théorie des machines qui, en
ce temps, se réduisaient aux machines simples et & quelques instruments hydrauliques.
Les machines simples sont d’ailleurs, de beaucoup, les plus importantes au point de
vue de la technique de ces temps. Elles sont aussi les plus importantes au point de
la vue sicentifique, car leur travail se dessine en quelque sorte de fagon géométrique.
Elle élévent un poids entre deux points de I’espace, et la ligne qui unit ces deux points
et qui stabilise le déplacement opéré par la machine est une ligne géométrique. A ce
déplacement correspond un autre déplacement dans I’espace qui, dans la balance, puis
dans le levier sous une forme un peu plus compliquée seulement, est la contrepartie du
premier déplacement. Ce second déplacement est produit par une force qui se laisse de
son coté représenter par un autre poids en rapport avec le premier.

On a 14 la premiére grande réussite d’'une mathématisation de l'expérience,
en dehors de ces expériences, trés lointaines et trés vagues, qui ont pu influencer
arithmétique et géométrie. Cette mathématisation, bien plus que la description métrique

'Voir I'article Héraclite dans I'Encyclopaedia Universalis, volume 8, p. 347,
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des Chaldéens, ou géométrique des Grecs, relative a la marche des astres, et qui n’est
qu’un repérage — déja admirable en soi — de I’observation, est vraiment la premiere
grande théorie physique dans toute la force du terme, pris en son sens actuel, par
la mathématisation de ’expérience. Non point une expérience commune, mais des
résultats expérimentaux obtenus par des mesures aussi précises que possible sur des ap-
pareils qui analysent, par leur construction méme, les rapports des effets et des causes
ou des conditions. C’est ainsi que le traité des «Equilibres», bien qu’il soit loin encore,
sauf dans les propositions liminaires, de notre statique proprement dite et de la théorie
des machines, établit démonstrativement des propositions, qui nous achemineront a ces
études et a la recherche des centres de gravité.

Archiméde commence par poser, comme I’Euclide authentique, des deman-
des (postulats). Ce sont les hypothéses fondamentales qui jouent, pourrait-on dire,
pour ’ensemble des démonstrations, un réole analogue a celui de ’hypothése dans
chaque démonstration. Elles conditionnent le systéme. Si elles sont acceptées, la suite
des théorémes est valide, de méme que, sous les conditions posées dans I’hypothése,
la démonstration est valide. Les postulats d’Archiméde sont évidemment tirés de
I’expérience dont ils sont la traduction fidéle. Il ne peut s’agir d’axiomatique pure
et simple, mais d’une axiomatique de l’expérience, et nous sommes en face de la
premiére réussite consciente de la mathématisation des faits de la nature, de ’analyse
mathématique appliquée a ceux-ci et qui s’y adapte si étroitement qu’on pourrait la
croire exigée par cette nature, bref, a la limite, faisant corps avec elle: non point une
abstraction conceptuelle de I’esprit, mais une abstraction réelle qui n’est qu’une struc-
ture naturelle, aussi bien qu’intellectuelle, dans une coincidence, une harmonie, une
unité parfaites; nous sommes bien en face de effort qui, tel quel, sera continué non
seulement dans la mécanique, mais aussi dans toute la physique des modernes.

L’expérience dont part Archiméde, est une expérience scientifique qu’il faut
distinguer de celle du sens commun et de ’empirisme vulgaire voire philosophique,
c’est I’expérience technique et scientifique, spécification intelligente de I’autre, et qui est
toujours découverte et invention d’une structure. Il est évident qu’Archiméde a regardé
une balance et un levier, mais il n’en est pas resté i I’expérience commune qu’on en
avait prise depuis longtemps. Il a cherché & mesurer, donc un procédé de mesure, mais
ceci est banal et s’arréter la c’est ne pas dire grand-chose, peut-étre ne rien dire de
I’effort scientifique. La mesure ne peut étre appliquée que par une analyse des données
qualitatives qui aboutit a établir une structure. C’est en cela, et seulement en cela,
que la mesure est possible, de fagon nécessaire et universelle, donc que I’expérience,
la nature, est mathématisable, le comment devenant fonction du pourquoi. Elle est
mathématisable parce qu’elle a une srtucture, qu’elle est un entrelacs de relations: «ces
longues chaines de raisons» dont parlera Descartes. La mathématique s’applique a la
nature, dans la mesure ou celle-ci peut se laisser construire, et ce sera la mesure dans
laquelle nous pourrons tendre vers une connaissance exacte a la limite, c’est-a-dire faire
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la science.

Cette méthode choisit avant tout des faits particuliers privilégiés par leur sim-
plicité. Ainsi la balance, la structure du levier se ramenant i celle de la balance, le
passage était trouvé entre les deux. Arcuimeéde sait faire I’association d’idées loin-
taines et peu communes. La légende lui faisant dire a Hiéron: «qu’on me donne un
point d’appui et je souléverai la terre» ne fait qu’exprimer la recherche de la struc-
ture causale dans I’étude du mouvement et la force. Il ne s’est pas contenté de fonder
la méchanique rationelle des solides, il va créer aussi I’hydrostatique, le probléme de
I’équilibre précédant toujours celui du mouvement, peut-étre a cause du génie grec plus
ou moins parménidéen.

C’est en suivant les conséquences du principe de I’équilibre a travers ’expérience
— la légende la aussi est bien parlante —, qu’Archiméde a formulé son fameux principe
qui devait, lui aussi, faire aboutir de son c6té Galilée a la loi de chute des corps, et
a commandé a toute la promotion de la physique quantitative de la Renaissance. En
réalité, ce principe est un théoréme, la proposition VII du livre I du traité: «Des corps
flottants», I'un des derniers ouvrages (le huitiéme sur dix) qui nous soit parvenu. «Un
solide plus lourd que le fluide ou il plonge va au fond du fluide et s’il est posé dans le
fluide, sera plus léger que son vrai poids, d’un poids égal au fluide déplacé.» C’est en
appliquant ce principe qu’Archiméde aurait trouvé (euréka, euréka !) sans la briser,
que la couronne d’or d’Hiéron renfermait & son intérieur de I’argent moins dense que
I’or, et détermina sa quantité.

Vraiment, sa faculté créatrice est allée dans toutes les directions ou elle était
capable de faire pressentir la mathématique moderne. On la retrouve aussi & propos
de l'instrument premier de la science des grandeurs: la numération. Il est certain que
la numération écrite de la Gréce reste un peu, come le restera la romaine, du coté
du graphisme hiéroglyphique, les lettres de I’alphabet. C’est i propos d’astronomie
qu’Archiméde sentit I'imperfection de sa numération et qu’il en créa une nouvelle dans
son ouvrage: «l’Arénaire». Il s’agit de compléter la numération helléne par un systéme
qui permette de donner le nombre de grains de sable qui pourraient remplir I’univers.
La nouvelle unité était la myriade de myriades, 10 000? (la myriade dix mille était ce a
quoi s’arrétait la numeration parlée ordinaire, les Grecs n’ayant pas de mots pour les
ordres supérieurs). Ce dernier nombre sera pris a son tour pour 'unité du 2° ordre et
ainsi de suite.

La Grece a été grande en inventant les méthodes qui ont fait notre science et
en créant I’esprit, I’ésprit rationnel, lequel n’est autre que la pensée scientifique elle-
méme, qui s’est épanoui avec la révolution scientifique du XVII® avec Galilée, Descartes,
Leibniz et Newton.

Cette révolution scientifique est caractérisée par le triomphe du point de vue
du mathématicien sur celui des empiristes. Conséquence qui n’a pas toujours retenu
l’attention des philosophes, ni modifié notre culture colporteuse d’idées surannées.
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Aussi n’estime-t-on pas toujours i sa juste valeur le role des mathématiques dans
la pensée scientifique. Or, désormais elle est tout entiére présente dans son effort
mathématique, ou pour mieux dire, comme Gaston Bachelard, c’est I'effort mathémati-
que qui forme 1’axe de la découverte. C’est souvent I’expression algébrique qui permet
de penser le phénoméne, comme si I’esprit acquerrait des facultés nouvelles en la ma-
niant, rendant possible le mouvement spirituel de découverte. On peut citer de nom-
breux exemples du role heuristique des mathématiques dans 'oeuvre de théorisation, de
réflexion et définition des concepts: algebre stellaire, géometrie symplectique, théorie
des groupes, etc. C’est un aspect essentiel des mathématiques d’étre devenues une
source d’idées qui permettent la compréhension et la maitrise des phénoménes, comme
’avait révé Descartes dans sa philosophie, pratique et conquérante: saisir par l'intelli-
gence les vrais principes qui donnent la lumiére intellectuelle. Telle est sa mathématique
ot il n’oppose pas induction et déduction comme le font certains de nos contemporains
qui voient, en général, dans I'induction la source unique des inventions et considérent
la «séche» déduction comme un simple moyen de preuve et d’exposition de résultats
déjA trouvés. Or, la conquéte de vérités importantes ne peut étre effectuée par la
simlpe observation passive, mais exige I’exercice d’activités mentales bien plus élevées
et compliquées. Dans la plupart des cas, les expériences ou les observations sont de
simple vérifications de conclusions auxquelles les expérimentateurs sont déja arrivés
indépendamment d’elles: «Je fus d’abord persuadé par la raison avant d’étre assuré
par les sens» écrivait Galilée (Dialogues des grands systémes, seconde journée). Pas-
teur ou Claude Bernard ont justement défini ’expérimentation comme une observation
guidée par des idées déja élaborées, c’est-a-dire en d’autres termes, une observation
précédée et accompagnée de processus déductifs.

Descartes avait d’ailleurs le souci d’une logique féconde qui serve non seule-
ment A exposer mais & découvrir. Les mathématiques lui ont donné ses idées clés:
toute vérité est un degré auquel on accéde en partant du précédent et qui donne accés
aux suivants. Ainsi la science, au lieu d’étre une contemplation d’objets idéaux, se
présentera comme une création de ’esprit, une composition synthétique. La tiche
essentielle du savant sera donc, non pas d’apporter une collection de résultats, mais
de mettre sur pied de bons instruments de synthése, de constituer une méthode puis-
sante et efficace. L’algébra sera alors un outil essentiel, tel est le but que se propose
Descartes avant toute chose. La physionomie nouvelle que va prendre la science c’est
la géométrie qui la définit, et en donne une vision concréte: par I’algébre nouvelle il
est vrai, clarifiée et perfectionnée, il est possible de résoudre les problémes d’une fagon
siire et réguliére. La sieté et la régularité de la méthode, voila ce qui est foundamental
aux yeux de Descartes, voila ce qui doit distinguer la science moderne de la géométrie
ancienne, ce champ clos ol les virtuoses pouvaient seuls se mouvoir et accomplir leurs
prouesses. C’est en ce sens que Descartes est un précurseur, pour ainsi dire, de Bour-
baki: 1’algébre, pour lui, n’est pas un recueil de formules, c’est une technique, c’est une
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méthode de construction et de combinaison. Par le simple jeu du mécanisme algébrique
nous faisons surgir un monde géometrique illimité que nous aurait jamais révélé la sim-
ple observation. En réhabilitant le calcul délaissé par les Grecs, Descartes prépare la
route i la mathématique moderne. Tous les scrupules des géométres grecs touchant la
définition des courbes s’évanouissent, et les détours qu’ils employaient pour y échapper
perdent leur raison d’étre. La théorie de la construction géométrique devient inutile,
ainsi remplacée par cette synthése créatrice, autrement féconde qu’elle.

Sous le vétement de la notion de courbe apparait (bien sir il faudra la fin du
XVII¢ siécle pour le mot apparaisses et que I'idée soit précisée par Leibniz) la notion
de fonction, grosse de toutes les questions qui bient6t surgiront a sa suite. Cette notion
n’a pas seulement constitué un perfectionnement des mathématiques, elle a marqué un
changement radical dans leur orientation et permit le développement de la physique.

La transformation ne fut pas totale du premier coup. L’Analyse ne fit pas
d’un seul coup le saut qu'elle allait étre obligée de faire et garda un pied sur la rive
qu’elle devait quitter. C’est seulement au XIX® siécle avec Fourier, Dirichlet, Cauchy,
Riemann, que la notion de fonction prit son sens moderne et toute sa portée. Cette
fois la nouvelle tendance de la mathématique ne pouvait manquer de prendre con-
science d’elle-méme. Non seulement le concept de fonction fut a 'origine des travaux
de Cantor et il devient le véritable objet du calcul fonctionnel, mais il peut étre pris
comme notion fondamentale et primitive. C’est lui qui sous des noms divers: applica-
tion, homomorphisme, homéomorphisme, morphisme, isomorphisme, transformation,
interprétation, représentation, opérateur, foncteur, etc., est si souvent utilisé. Ces
divers mots suggeérent une activité féconde tissant I'unité profonde des mathématiques
qui décuplent leurs possibilités d’applications.

Ce développement impétueux des mathématiques - Diedonné a pu le souligner
dans son avant-propos a 'oeuvre d’Albert Lautnan: «On peut dire sans exagération
qu’il y a eu plus de problémes mathémathiques fondamentaux résolus depuis 1940 que
de Thalés a 1940.» - s’est souvent fait en liaison étroite avec la physique, surtout
au XIX® siécle, chaque science s’enrichissant 1’'une ’autre. Ces rapports sont tou-
jours vivaces et féconds, méme pour les mathématiques, et les travaux d’Alain Connes
le montrent tout particulitrement ainsi que les rencontres réguliéres entre physiciens
théoriciens et mathématicients tant a Strasbourg qu’aux Houches.

Gaston Bachelard s’est exprimé dans plusieurs de ses ouvrages sur la philoso-
phie de ces rapports. Dés la primiére page de «La Formation de l’esprit scientifique»
publié en 1938, il note que «Le role des mathématiques dans la Physique contemporaine
dépasse donc singulierement la simple description géométrique. Le mathématisme est
non plus descriptif mais formateur. La science de la réalité ne se contente plus du com-
ment phénoménologique elle cherche le pourquoi mathématique.» Car le concret n’est
correctement analysé que par ’abstrait, c’est pourquoi il faut poser I’abstraction comme
la démarche normale et féconde de ’esprit scientifique. Le philosophe champenois fixe
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treés exactement 1’ére du nouvel esprit scientitfique en 1905, au moment ou la Relativité
einsteinienne vient transformer des concepts primordiaux que l’on croyait a jamais im-
mobiles. C’est bien pourquoi il s’agit non pas d’acquérir une culture expérimentale,
mais bien de changer de culture expérimentale, de renverser les obstacles amoncelés
par la vie quotidienne; malheureusement cette notion d’obstacle épistémologique est
généralement méconnue. Alors qu’une véritable catharsis intellectuelle est indispens-
able, les livres de physique n’y contribuent par toujours en enseignant souvent une
science bien immobilisée; on se laisse se constituer une sorte d’inconscient de I’esprit
scientifique qu’il sera ensuite difficile d’exorciser. En effet, quelle n’est pas notre mau-
vaise humeur quand on vient contredire nos connaissances élémentaires, quand on vient
toucher a ce trésor puéril gagné nos efforts scolaires. On croit échapper a la discussion
en se référant a un fait qu’on croit ne pas interpréter alors méme qu’on lui donne une
valeur déclarative primordiale. Le Pére Louis Castel écrivait fort bien en 1740: «La
méthode des faites, pleine d’autourité et d’empire, s’arroge un air de divinité qui tyran-
nise notre créance, et impose a notre raison. Un homme qui raisonne, qui démontre
méme, me prend pour un homme: je raisonne avec lui, il me laisse la liberté de jugement,
et ne me force que par ma propre raison. Celui qui crie voila un fait, me prend pour
un esclave.»? Ce qui entrave la pensée scientifique c’est I’attachement aux intuitions
usuelles, c’est ’expérience commune. Il s’agit alors de rompre avec des habitudes, car
la mathématisation est entravée, et non pas aidée, par les images familiéres et ’hostilité
aux mathématiques est toujours un mauvais signe car elle témoigne d’une prétention a
saisir directement les phénoménes scientifiques. N’est-ce pas I'interminable polémique
du rationalisme et de ’empirisme? Lalande proposait d’étudier systématiquement les
périodes ou la raison éprouve des satisfactions et les périodes ou elle éprouve des em-
barras. Cette satisfaction rationnelle doit étre renouvelée pour donner un véritable
dynamisme a ’esprit. Balzac disait que les célibataires remplacent les sentiments par
des habitudes. Contre cette indolence intellectuelle qui nous prive peu a peu de notre
sens des nouveautés spirituelles, I’enseignement des découvertes le long de I’histoire sci-
entifique est d’un grand secours. Il faut constamment inquiéter la raison et déranger les
habitudes, car la science réclame ces mutations psychologiques décisives. La Formation
de ’esprit scientifique est une oeuvre difficile qui exige I'intégration de la science dans
la culture.
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